गांव वालों ने जिसे मरा मान लिया था, वह अपने ही घर की दहलीज पर लौट आया

तेरहवीं के ग्यारह महीने बाद

कुसुमी देवी रोज सुबह चूल्हे में आग जलाने से पहले बाहर के ओटले पर एक लोटा पानी रख देती थीं। यह आदत उन्होंने तब से नहीं छोड़ी थी जब से महानदी की बाढ़ उनके बेटे रामलखन को बहा ले गई थी। गांव वालों ने उसी साल तेरहवीं कर दी थी। कुसुमी देवी ने नहीं की।

उस शाम, जब आसमान में बादल कम थे और हवा में धान कटने की गंध थी, ओटले पर रखा लोटा अचानक गिर गया। कुसुमी देवी भीतर से दौड़ी आईं। दहलीज पर एक आदमी खड़ा था, मैला कुर्ता पहने, पैर नंगे और सूजे हुए, और चेहरा इतना दुबला कि पहचानना मुश्किल था।

"माई," उसने कहा।

एक ही शब्द में कुसुमी देवी की टांगें जवाब दे गईं।

गांव का फैसला

खबर आग की तरह फैली। आधे गांव पड़ोस के खेत से दौड़े आए। बरगद के नीचे पंचायत बुलाई गई, जहां मुखिया गणेशराम यादव पहले से बैठे थे।

"ग्यारह महीने कहां थे?" गणेशराम ने पूछा।

आदमी ने धीरे-धीरे बताया। बाढ़ में बहते हुए वह पड़ोसी जिले के किसी गांव के पास किनारे पर अटक गया था। सिर में चोट लगी थी। एक मछुआरे परिवार ने उसे उठाया, कई महीने उसे अपना नाम तक याद नहीं रहा। धीरे-धीरे याद लौटी, फिर पैसे जोड़कर लौटने का रास्ता निकाला।

पहला शक

भीड़ में से रामलखन के बचपन के दोस्त सुखदेव ने आगे बढ़कर उसका कंधा पकड़ा, फिर अचानक हाथ खींच लिया।

"रामलखन के बाएं कान के पीछे एक निशान था," सुखदेव बोला। "बचपन में कुएं से गिरा था।"

आदमी ने अपना कान दिखाया। वहां कोई निशान नहीं था।

भीड़ में सरसराहट हुई। गणेशराम यादव की भौंहें तन गईं।

"हो सकता है निशान मिट गया हो," कुसुमी देवी ने जल्दी से कहा। "ग्यारह साल पुराना निशान था।"

"या हो सकता है यह रामलखन न हो," गणेशराम ने कहा।

जमीन का सवाल

रामलखन की मौत के बाद उसके हिस्से की ढाई बीघा जमीन उसके चचेरे भाई विनोद के नाम हो चुकी थी। पंचायत का वही फैसला था, क्योंकि कुसुमी देवी अकेली उस जमीन को संभाल नहीं सकती थीं।

विनोद भीड़ के पीछे खड़ा था, चेहरे पर कोई भाव नहीं। जब उसकी नजर उस आदमी से मिली, उसने नजरें झुका लीं।

"अगर यह सच में रामलखन है," गणेशराम बोले, "तो जमीन वापस मांगेगा।"

भीड़ में किसी ने फुसफुसाया, "या कोई और है जिसे विनोद की जमीन चाहिए।"

रात का सवाल-जवाब

रात को पंचायत घर में आदमी को बिठाया गया। गांव के बुजुर्गों ने बारी-बारी से सवाल पूछे। उसकी मां का नाम पूछा, उसने सही बताया। उसकी शादी की बात चल रही थी किससे, यह भी याद था। पर जब पूछा गया कि स्कूल में उसका पक्का दोस्त कौन था, तो वह कुछ देर चुप रहा।

"सुखदेव," उसने आखिर कहा।

सुखदेव खुद वहीं बैठा था। "यह तो कोई भी बता सकता है, गांव में सब जानते हैं कि हम दोनों साथ पढ़े।"

आदमी ने नजरें नीचे कर लीं। “सिर पर चोट लगी थी, इसलिए बीती कुछ बातें ठीक से याद नहीं आ रहीं। लेकिन माई को देखते ही मेरे मन में जरा भी संशय नहीं रहा। मैंने उन्हें तुरंत पहचान लिया।”

कुसुमी देवी उसके पास बैठी थीं, उसका हाथ पकड़े हुए। उन्होंने किसी से नजर नहीं मिलाई।

विनोद की रात

उस रात विनोद अपने कमरे में अकेला बैठा रहा। उसकी पत्नी ने दो बार पूछा कि क्या हुआ है, उसने जवाब नहीं दिया।

सुबह होने से पहले वह कुसुमी देवी के घर गया। आदमी बाहर आंगन में सो रहा था, एक पुरानी चादर ओढ़े।

विनोद देर तक उसे देखता रहा। फिर उसने अपनी जेब से एक पुरानी तस्वीर निकाली, जिसमें वह और रामलखन दोनों किशोर उम्र में खड़े थे, एक-दूसरे के कंधे पर हाथ रखे।

उसने तस्वीर में रामलखन के कान के पीछे देखा। तस्वीर धुंधली थी, पर निशान जैसा कुछ दिखता था।

वह बहुत देर तक वहीं खड़ा रहा। फिर बिना कुछ कहे लौट गया।

पंचायत का आखिरी दिन

तीसरे दिन गांव में फिर पंचायत बैठी। इस बार विनोद भी आगे आकर बैठा।

"मैं कुछ कहना चाहता हूं," उसने कहा। उसकी आवाज कांप रही थी। "जमीन मेरे नाम है, कानूनी तौर पर। चाहूं तो मना कर सकता हूं। कोई मुझे मजबूर नहीं कर सकता।"

भीड़ में सन्नाटा छा गया।

"लेकिन कल रात जब मैंने उसे सोते हुए देखा, तो उसके चेहरे की वो लकीरें बिल्कुल रामलखन जैसी ही थीं—वही शिकन जो गहरी चिंता में सोते वक्त उसके चेहरे पर आ जाती थी। गंगा मैया की कसम, मैं रत्ती भर भी झूठ नहीं बोल रही हूँ। मेरी बुद्धि तो नहीं जानती कि यह सचमुच हमारा रामलखन है या कोई और। पर मेरा दिल गवाही देता है कि अगर यह वो नहीं भी है ना, तो भी इसे माई के आंचल की उतनी ही तड़प है, जितनी माई की सूनी गोद को उसकी।"

आदमी ने सिर उठाकर विनोद को देखा। उसकी आंखों में कुछ चमका, जिसे पूरी भीड़ ने देखा, पर कोई नाम नहीं दे पाया।

"जमीन की बात बाद में होगी," गणेशराम यादव ने कहा। "पहले यह तय हो कि यह कौन है।"

आखिर जीता कौन?

कुसुमी देवी ने उसे बेटा मान लिया, बिना सबूत मांगे। गांव ने सबूत मांगा और नहीं पा सका। विनोद ने जमीन से बड़ा कुछ मान लिया, बिना यह जाने कि सामने वाला सच में उसका भाई है या नहीं।

अगर वह आदमी सच में रामलखन है, तो क्या जीती वह मां जिसने ग्यारह महीने उम्मीद नहीं छोड़ी? अगर वह कोई और है, तो क्या जीता वह इंसान जिसे एक मां मिल गई, और वह मां जिसे फिर एक सहारा मिल गया? और अगर सच कभी सामने न आए, तो क्या हार किसी की हुई, या जीत सबकी?

आपको क्या लगता है, आखिर जीता कौन? कमेंट में जरूर बताइए।

यह कहानी पूरी तरह काल्पनिक है और सिर्फ मनोरंजन के उद्देश्य से लिखी गई है। इसमें आए सभी पात्र, स्थान और घटनाएं लेखक की कल्पना हैं।

लेखक: Bhanu Pratap Singh